Lyžovanie óda na jar

Lyžovanie óda na jar

Keď môj bratranec Wally prvýkrát opísal slávu jarného lyžovania, spočiatku som mu neveril.

Zdalo sa mi to príliš dobré, aby to bola pravda. Mal som 6 a on 15. Žil v Colorade a ja v Kanade a opísal slnečné nebo a svieži sneh a lyžovanie v košeli s krátkymi rukávmi a šortkách s krátkym rukávom a opaľovaní.

V tom útlom veku som nikdy nelyžoval na snehu, ale pre mňa akákoľvek vonkajšia hra na hore vždy zahŕňala sivú oblohu a vlnenú parkúru na prežitie. Mohla by skutočne existovať utópia jarného lyžovania?

Dlhá cesta k dokonalému jarnému dňu

Možností otestovať existenciu jarného lyžovania bolo neúrekom. Kanada je hemžená bok po boku horami a počas dospievania som mal do hodiny a pol od môjho domu tri lyžiarske kopce svetového formátu - Big White, Apex Alpine a Silver Star. Iba dvadsať minút odtiaľ bol malý zajačik-kopec rodinného svahu s názvom Last Mountain (pomenovaný pre škótskych priekopníkov, posledná rodina, nie preto, že by to bolo posledné miesto, na ktoré by si kedy išiel lyžovať).

Moji rodičia nelyžovali, ale keď som mal asi 10 rokov, niektorí školskí kamaráti ma vzali prvýkrát lyžovať na Last Mountain. Bol január a husto snežilo a ja som sa šmýkal po celom mieste, nohy som mal skreslené, ruky pevne zvierali lano.

Keď som mal asi 12 rokov, skúsil som opäť lyžovať na snehu. Bol koniec novembra a kruto fúkal vietor. Považoval som tento šport za podobne bolestivý, ťažký a chladný. Na jarné lyžovanie by bolo treba počkať.



Až keď som mal 14 rokov, keď som sa zapojil do mládežníckej skupiny, začal som sa verne venovať lyžovaniu. Snowboarding v tom čase neexistoval v žiadnej rozšírenej miere. Ak ste chceli byť na svahoch začiatkom 80. rokov v pohode, rozhodli ste sa pre najdlhšie lyže, aké nájdete - merané v centimetroch; 190. roky boli v poriadku; 210. roky boli stelesnením pohody.

Videorekordéry boli sotva vynájdené, ale jedného víkendu si nejaký podnikavý technologický priateľ prenajal Betamax a my sme sledovali Warren Miller’s Strmé a hlboké, naše čeľuste visia otvorené na hladkých anténach a bez námahy v alpskom voľnom štýle. Vedeli sme, že nás čaká ešte dlhá cesta, ale boli sme si istí, že sme sa venovali správnemu športu.

Otec môjho priateľa Kurta Zimmermana kúpil v roku 1985 úplne novú Toyota Land Cruiser - originálne prvotriedne zviera. Kurt mohol riadiť nákladné auto, aby nás odviezol na lyžiach, ak by sa na to pekne pekne opýtal svojho otca, a ja a Kurt sme spolu objavili práškové lyžovanie a nočné lyžovanie, práškové babenky a štvorsedačkové lanovky.

Neskôr v decembri sme išli cez hranice do The Firs Chalet, zimného tábora na Mt. Baker neďaleko mesta Bellingham vo Washingtone. Sneh sa toho roku odhodil v rekordnej hĺbke, pričom bočné strany cesty šplhajúce sa do hory orali vyššie ako naše vozidlo.

Zatiaľ sme v športe neboli moc dobrí, Kurt a ja. Keď lyžujete iba štyrikrát až šesťkrát do roka, snehové lyžovanie trvá roky, kým bude dokonalé.

Áno.

Rokov.

Ale pamätám si, že som sa díval dole z Mt. Bakerova sedačková lanovka a sledovanie staršieho dieťaťa menom Rod Janz, ktoré krájalo čiernych diamantových magnátov North Face, bežiacich ako horúci nôž maslom.

Rod bol fyz. Ed. major na univerzite v Britskej Kolumbii a postavený ako mladý Schwarzenegger. O týždeň skôr sa sklonil v polovici jednej zo svojich lyžiarskych palíc, zatiaľ čo ju zdolával proti Whistlerovej strmej zapadákove, takže si musel rýchlo vyzdvihnúť nejaké nové palice, ale bol pripútaný na hotovosť. Pri predaji na dvore našiel pár dievčenských stožiarov za desať dolárov - sfarbených do ružova - a keď sa nám ukázal, zasmial sa s drsným panache. Bolo mu to jedno.

Tento postoj zhrnul prístup k športu v tom čase. Pokiaľ išlo o výbavu, dôležité boli iba vaše lyže, viazanie a topánky. Okrem toho bolo najlepším lyžiarom jedno, ako vyzerajú ich palice alebo lyžiarske oblečenie.

Nebolo neobvyklé vidieť naozaj dobrého lyžiara oblečeného v otrhaných starých dažďových nohaviciach a dorkyho slickera, ktorý si požičal od svojho otca. Zlé oblečenie na lyžiarskych svahoch bolo možno prejavom rebélie proti konzumnému trendu z 80. rokov. Iba Yuppies a pozéri mali módne lyžiarske oblečenie. Pre nás ostatných bola dôležitá iba samotná lyžovačka. Svojimi ťahmi ste sa predviedli.

O ďalší rok som si kúpil prvé lyže. Predtým som si vždy požičiaval alebo požičal od priateľov. Vyplakol som sa na vysnívané lyže: 195 centimetrov dlhý, pár červených Olin 870, len krôčik od čiernych Olin Mark IV, ktoré James Bond tak šikovne nosil v Iba pre tvoje oči. Nechal som ich namontovať na viazanie gramofónov Look RX 89 s červeným uvoľnením špičky pre prípad, že by ste narazili čelne.

Nepamätám si značku svojich topánok. O niekoľko sezón neskôr boli moje topánky rozbité a zbytočné, ale tie olinské lyže, ktoré mám aj o 29 rokov neskôr, zjazvené a krásne a už nepoužívané, mi viseli ako čestný portrét na stene garáže.

The Perfect Day Dawns Bright

Keď boli moje Olins stále úplne nové, bol to rok, keď som objavil jarné lyžovanie.

1986.

Bol som senior na strednej škole. Bol pondelok začiatkom apríla a z nejakého dôvodu sme nemali školu. Požičal som si otcov štvordverový Pontiac Grand LeMans a išiel som hore na Big White so svojimi dvoma snehovými kompasmi, Markom a Danom.

Obloha sa tiahla nad hlavou, jedna pevná hmota zlato modrej.

Vzduch bol letný teplý. Podobné pláži. Bolo to presne tak, ako to Wally opísal.

V ten deň sme nosili krátke nohavice a tričko. Bez okuliarov. Len slnečné okuliare Ray-Ban. Všetci sme boli dovtedy dostatočne kompetentní na to, aby sme zvládli behy čierneho diamantu - v útrobách, ak nie v ladnosti. Naše obľúbené behy sa volali Goat’s Kick, Dragon’s Tongue a vlasový natáčač vertikály s príhodným názvom The Cliff.

Celý deň sme lyžovali na slnku. Beh za behom na chrumkavom, ale dobre vyrezateľnom snehu. Na obed sme sa zavesili na palubu pred chatou ako najlepší priatelia pod živou cerulejskou oblohou a zjedli sme desaťdolárové grilované hamburgery a potom sme sa vybrali späť na horu. Jeden slávny deň v mojej vtedy krátkej histórii lyžovania.

Wally mal pravdu. Ak ste nikdy neboli na jarnom lyžovaní, je to ako úplne nový šport. Nebojujete s prvkami tak, ako by ste sa do nich namočili. Jarné lyžovanie je o vychutnávaní si novej atmosféry a mierneho prístupu, rovnako ako skutočného pohybu po snehu.

V raji však číhali problémy.

V tých dňoch sme sa, žiaľ, smiali krémom na opaľovanie. V ktorýkoľvek bežný letný deň sme sa mohli hrať vonku od úsvitu do súmraku bez akejkoľvek chemickej ochrany. V tých dňoch sme sa natierali na detský olej a snažili sme sa prskať tak tmavo, ako sme len mohli. A kto vtedy vedel, že lúče sú intenzívnejšie, čím vyššia je nadmorská výška?

Keď skončil môj prvý jarný lyžovačku, pozrel som sa do zrkadla, slnečné okuliare stále zapnuté a videl som iba červenú farbu. Keď mi zľahli okuliare, vyzeral som ako mýval.

Na druhý deň, keď som prechádzal okolo po chodbách školy, ľudia na mňa doslova ukazovali prstom a smiali sa. Moja tvár bola opuchnutá a citlivá. Vyzeral som ako praženica.

Ale bolo mi to jedno. Sláva dňa stále jazdila sebavedome v mojej psychike.

'Čo sa stalo ye-ee-ew?' spýtalo sa o pár dní dievča. Bola to medová srsť a roztlieskavačka, dievča, ktoré so mnou normálne nerozprávalo. Nepochybne mala na sebe rifle Jordache.

'Jarné lyžovanie,' povedal som a môj hlas bol rovnako dusný ako The Fonz.

'No,' povedala s dokonalou vážnosťou. 'Vyzerá to na vás dobre.'

Červená sa už zmenila na opálenú. Ja som sa medzitým neholil a cítil som sa strnulý a tajný, ako v tom Don Johnson Miami Vice.

Iba jarné lyžovanie vo mne mohlo vyprodukovať tento druh výčitiek.

Ak ste to nevyskúšali, musíte ísť hneď.

Sláva dňa čaká.

Aký je tvoj obľúbený jarný šport a prečo?

______________________________________________

Marcus Brotherton pravidelne prispieva k umeniu mužnosti.

Prečítajte si jeho blog, Muži, ktorí vedú dobre, o www.marcusbrotherton.com.

Dlhoročný najpredávanejší autor literatúry faktu, Marcusovo debutové umelecké dielo, Hostina pre zlodejov, budú zverejnené tento rok v septembri.